11月7日，冲顶队员在月光下向山顶进发。 新华社记者晋美多吉摄
新华社拉萨11月7日电题：在西藏，我登上了人生中第一座雪山
新华社记者王沁鸥、晋美多吉、曾涛
6日晚上，24岁的中国地质大学（武汉）研究生陶黎明失眠了。次日凌晨，他将作为第十五届中国西藏登山大会登山探险队A组的队员，向海拔6010米的洛堆峰顶峰发起挑战。这座位于拉萨与藏北草原交界处的山峰，也将成为他人生中尝试攀登的第一座雪山。
海拔4300米的拉萨羊八井高山训练基地里，陶黎明在床上辗转反侧，直到7日凌晨1点才有了睡意。谁知，这一睡却睡过了。脸没洗，牙没刷，陶黎明醒来抄起床边的装备和背包，就冲进了高原寒冷刺骨的夜色中。
“那么，开始了！”他心里想着。
11月7日，西藏登山队的教练次仁片多在登山途中。新华社记者晋美多吉摄
有人头疼，有人吐了
坐上组委会安排的大巴车，陶黎明与队友、教练一行于7日早5时30分到达海拔5400米的洛堆峰雪线处。刚一下车，就有一名女队员因晕车吐了。
“那是我的同学。”陶黎明回忆道，“我们这次是结伴而来，有6人都是第一次到这么高的海拔。组委会安排我们适应环境的几天里，我们有5个人都吐过，所以都吐习惯了。”
当时，来自西藏登山队的教练次仁片多在一旁打气：“这是身体的正常反应，来到这里，就是要挑战极限的，放松一点。”
但陶黎明心里还是七上八下。他的头从出发就一直在疼，直到即将踏上雪坡，也没有一点缓解的迹象。
“怎么办？这可是我第一座雪山，会不会登不上去啊？”
这种疼痛几乎一直持续到了登顶。陶黎明说他甚至不敢大幅度转动头部，不然，太阳穴就会“一跳一跳地疼”。
在登山领域，洛堆峰是入门级山峰，对攀登技术要求相对较低。然而，对陶黎明这些“雪山菜鸟”来说，要攀上坡度五六十度的雪坡，仍然是不小的考验。
“我感觉一个心脏都不够用了，只能大口大口呼吸。”陶黎明说，最困难的部分是登顶前的100米，手冷，脚冷，两脚大拇趾好像都没了知觉。刚刚艰难越过几个陡坡的双腿如同供血不足一样，怎么都抬不起来。身边的同伴也都走几步、停一分钟。短短100米，在陶黎明的记忆里，好像走了一小时……
“眼见顶峰就在前面，却有想放弃的念头。”他承认。
11月7日，西藏自治区登山队副队长阿旺扎西在登山途中。新华社记者晋美多吉摄
教练把女队员当女儿
“那你到底是怎么坚持下来的？”面对记者的提问，陶黎明几乎是脱口而出：“还好有教练们啊！”
A组的带队教练是西藏自治区登山队副队长阿旺扎西，他是西藏登山学校第一批学员，2008年北京奥运火炬珠峰传递火炬手，国家体育荣誉奖章获得者。他多次登顶珠穆朗玛峰，并曾在法国接受过国际高山向导培训。
拥有这样耀眼履历的登山家，却几乎每年都来到西藏登山大会，为业余山友保驾护航。而A组的教练队伍中，不乏曾多次登顶珠峰，拥有多年登山经历的资深向导和运动员。他们或来自西藏登山队，或来自每年为珠峰攀登提供向导和后勤服务的西藏圣山登山探险服务有限公司。
“我们每人都配了一名教练，他们一直在鼓励我们，随时观察我们的状态。”陶黎明说，出发前，教练们亲自蹲在地上为他们穿冰爪和保护绳。从行走方式，到头灯亮度，到队伍间距，教练会一一叮嘱每一个技术环节。冲顶过程中遇到日出，他的教练甚至提前询问他墨镜装在哪里，并替他把墨镜拿出来戴到脸上。
登过山的人都会说，人的生理和情感在高海拔会变得脆弱。而在陶黎明和同学们的脆弱时刻，登山教练们成为他们雪山上的“暖男”：“我们手冷，教练就把厚手套让给我们，让我们多捏手，握拳，甚至把我们的手放到怀里捂着。有女同学说，教练真是把队员当成女儿在照顾！”
“所以困难的时候，听教练的话，心里就有底，也告诉自己不能放弃。”陶黎明说。
11月7日，中国地质大学（武汉）研究生陶黎明（后排右一）和他的同学一起在山顶庆祝顺利登顶。新华社记者晋美多吉摄
在西藏圆一个雪山梦
7日上午9时许，陶黎明终于站上了人生第一座雪山顶峰。彼时，太阳刚刚跃出青藏高原的地平线不多久，阳光洒在洁白的积雪上，让陶黎明幸运地看到了“雪山金顶”的难得景象。
“登雪山的梦想一直埋在心底，这次终于实现了！”陶黎明说。
与他一样在西藏雪山梦圆的，还有来自山西太原的张先生。11年前，也是在西藏登山大会，他登顶海拔6206米的启孜峰。今年，他再次来到登山大会。他说，作为一个户外爱好者，一想起登山，就会想到西藏。
“经过多年的探索，西藏登山大会已经总结出了一套科学的入门雪山冲顶计划。”西藏自治区登山队副队长扎西次仁说，山友在拉萨适应两天之后，前往羊八井高山训练基地进行适应性徒步。登顶前，山友需前往高海拔雪线，实地进行冰雪技术训练，最后才可在专业教练带领下冲顶。
除了带走与攀登有关的记忆，户外爱好者们还从山中学到了更多。
“作为一个普通人，登山的过程是自己与自己的对话，在那种孤独的时刻，你有很多时间反思自己。”陶黎明说，“在以后的人生中，很多时候还是应该像在山上一样，坚持，再坚持一下。所以，很感谢雪山接纳了我。”
“西藏登山大会举办的初衷之一，就是让普通人在安全得到充分保障的情况下，有机会接触户外运动，接近雪山。”西藏自治区体育局副局长尼玛次仁表示，“我们也希望大众能够在活动中学习到不畏艰险、顽强拼搏、团结协作、祖国至上、勇攀高峰的西藏登山精神，同时在户外运动中领略大自然的魅力，增强环保意识，在活动之后，能把这些理念不断传播出去。”
| 
