《法官大人》:万法皆空,因果不空

来源:北京日报 | 作者:大禹 | 时间:2021-04-02

瑕瑜互见的情节安排

剧集本身仍旧是非常纯正的美剧配方:正义与邪恶,种族主义,对权力阶层、司法体系的诟病和讽喻……但也正是因为谙熟技巧,编剧在进入中后段后对材料的选择和组织显得有些贪心,尤其是剧中法庭上的“文戏”部分,逻辑和力度都有所塌陷。

在迈克尔环环紧扣的计划里,永远都有一个恒定的变数——不稳定的亚当,也永远都有一群为迈克尔保驾护航、化险为夷的仗义朋友。在几个大的核心事件之后,亚当的一味坏事和迈克尔始终都能否极泰来的反复循环,让人顿感疲劳。另一推动剧中主要情节发展的黑帮老大吉米,理应是一个狠角色,但是在迈克尔的斡旋下,数次“上当”,在很多情节中竟然透出滑稽味道,实属不该。在吉米及其阵营的人物构架上,不由得让人联想到吕克·贝松执导的《黑帮家族》,但剧中对吉米及其家人的刻画在特有的黑帮幽默风格方面,功力明显略逊一筹。

剧集结尾,亚当作为吉米女儿的男友,出现在吉米为庆祝大儿子卡洛出狱归来而设的家庭聚会上,却被一心前来为哥哥科菲(他因为替亚当背锅而惨死于狱中)报仇的“小家伙”开枪误中;而“小家伙”原本的目标,是在狱中杀死哥哥科菲的卡洛;迈克尔奔向脖颈中弹的亚当……一场精心设计近乎完美、逃避司法制裁的努力最终成为徒劳。

这个充满荒诞和偶然性的结局,以极其轻蔑的态度讽喻了美国司法系统的脆弱,揭示因果不空的必然。亚当倒在血泊里,正如那天被他撞倒的少年……剧中再次响起了歌剧《费加罗的婚礼》中那段经典二重唱“微风轻拂”。这段旋律同样曾出现在第一集结尾,迈克尔处理完儿子所有的逃逸证据,二人一起观看电影《肖申克的救赎》——该片的男主人公安迪为狱友们播放莫扎特的唱片时,响起的是同样的旋律。不同于《肖》剧中的安迪虽然身陷囹圄,仍能感受心灵自由的愉悦,《法》剧此处用这样一段寂静美好的咏唱,表达了对虚无自由的嘲讽。这样静谧的时刻,在父子二人的世界中一去无返了。

1  2  3