世界杯老司机速成手册：球场之上，谁的眼泪在飞

北京时间19日凌晨，当巴拿马国歌奏响在索契菲施特奥林匹克体育场时，球员们再也抑制不住泪水，他们边高唱国歌，边放声痛哭。但奇迹没有出现，他们0:3不敌夺冠热门比利时。然而对于第一次打入世界杯的巴拿马来说，能出现在这个足球世界最高舞台上，就已经是最大的幸福。

尽管被认为是鱼腩，尽管世预赛最后一轮才奇迹般从中北美杀出重围，但是巴拿马却实现了足以让他们铭记多年的梦想——登上俄罗斯世界杯的舞台。经过11届世界杯、长达40年的努力，巴拿马足球在这一天终于走进了世界杯殿堂。饱经风霜的中国球迷，应该能对那一刻之于他们的荣耀与意义感同身受。

奏国歌仪式上，这个人口只有407万的小国心中定然感慨万千，场上的11位英雄再也无法压抑泪水的夺眶而出。队长罗曼·托雷斯泪流满面，带领球队创造世预赛“巴拿马奇迹”的他也向世人展示着巴拿马人顽强不屈的决心和斗志。无论他们最终能走到哪，这一刻的幸福都是真真切切的。

世界杯向来是一个诞生情愫的土壤，这里诞生过太多经典，也孕育了太多感人的故事。除了创造历史的巴拿马球员们，这些人也曾流下热泪……

1990年的英格兰队，是数十年来最让球迷印象深刻的一支。球员们在世界杯上的斗志、专注力和拼搏精神，要比在俱乐部赛事里更加出色。仅此一点，就让后来星光璀璨但大赛上让人失望的英格兰晚辈们自惭形秽。这种精神的代表人物，就是加斯科因。在半决赛中，英格兰点球憾负最终的冠军联邦德国，错过了加冕的良机。

加斯科因与普拉特、莱因克尔和比尔兹利组成的攻击阵容在那届世界杯中无坚不摧，也让英格兰球迷们看到了时隔24年重夺奖杯的希望。但在以点球这样一种悲情的方式半决赛出局后，加斯科因痛哭落泪，这也让很多球迷为他心碎。整届大赛，加斯科因多次临危救主。他或许不惧强敌，但敌不过悲情的命运。

最为中国球迷所熟知和动容的，莫过于美国世界杯上巴乔的泪水和背影。1994年世界杯，巴乔几乎以一己之力扛着意大利队进入了决赛。八分之一决赛中，巴乔下半场替补上场后扳平比分，并在加时赛中攻入制胜球绝杀尼日利亚；四分之一决赛中，巴乔接到西格诺里挑传单刀过了门将打进绝杀淘汰西班牙；半决赛中，巴乔又梅开二度帮助意大利淘汰保加利亚。

正当所有球迷都认为他将复制86年马拉多纳奇迹的时候，命运和巴乔开了一个极其残忍的玩笑。决赛面对巴西，双方在常规时间内平分秋色，比赛来到了残酷的12码前。面对命运的考验，巴乔一脚将点球踢上看台，也踢飞了自己的世界杯冠军梦。他站在原地默默落泪的画面，令人久久不能忘怀。从那刻起，“忧郁王子”的称号便跟随了巴乔的整个职业生涯。

2010年世界杯南非埃利斯公园球场的草地上，朝鲜球员郑大世也曾泪流满面。代表朝鲜队出现在世界杯赛场上，很久以来都是他的梦想。然而朝鲜队没有充足的预算，没有高额的奖金，没有奢华的食宿医疗条件，当时很少参加国际赛事的他们想要重回世界杯决赛圈并非易事。在与沙特的世预赛关键比赛里，正是他打进了事关出线大局的进球，帮助球队圆梦。

对阵巴西比赛前，朝鲜国歌的旋律冲破全场呜呜祖拉的巨大声响，在1966年后再次响彻世界杯。情感不能自持时，郑大世终于埋下自己的头，留给全世界剧烈颤抖的肩膀。激动、感慨，经过了太久的努力和等待，他终于看到了梦想成真的样子。

2014巴西世界杯，踌躇满志的东道主一路淘汰各路强敌杀进四强。但在家乡父老万众瞩目的半决赛中，桑巴军团被最终夺冠的德国7-1血洗，一场比赛打破了15项纪录。世界杯历史上五次夺冠的王者巴西，从没遭遇过如此屈辱的失利。可能连东道主自己都没有想到，原本看似势均力敌的比赛，会在如此短的时间内就失去悬念。

开场刚刚25分钟，德国就以4-0遥遥领先，但日耳曼战车并没有停下自己进攻的脚步，半场结束前就让比赛彻底失去悬念。看台上的巴西小球迷已捂着脸痛哭不止，而一位手握大力神杯模型的老者同样止不住泪水。终场哨响后，打进唯一一个进球的奥斯卡几乎失声哭泣，未能上场的队长蒂亚戈-席尔瓦安慰队友的画面也令无数人动容。(张一凡)