“日光城”里幽暗沉沦 探寻奥兰多独狼的杀戮理由

奥马尔·马丁，制造美国迄今死伤最严重枪击案、“9·11”以来美国本土最严重恐袭案的“独狼”枪手，究竟是怎样一个人？

14日，奥兰多“脉动”夜总会枪击案第三天，新华社记者驱车180多公里，来到马丁生前的最后住所——美国东南部佛罗里达州圣露西县皮尔斯堡镇的“伍德兰独立产权公寓”。

这个小区共有四排带着长长走廊的两层楼房子，灰瓦屋顶，用绿色铁丝网与公用道路隔开，铁丝网下是厚厚一层松针。入口处没有大门，可容两三辆车同时出入，路边竖着指示牌，上书门牌号和公寓名，旁边铁丝网上挂着铁牌，上面是拖车警示：“未经授权，非法泊车，拖走费用，车主自付。一周七天，一天24小时。”

小区里，有停车场、绿草坪，草坪边缘种着高大的松树和棕榈树，五六名房屋维护公司的除草工人正在忙碌。面对道路的第一排房子，楼上楼下门窗紧闭，所有窗户都用白色百页窗帘遮挡得严严实实。

一辆车身涂着“皮尔斯堡警察”字样的白色警车停在入口旁，阻止媒体入内。看见记者走过来，警官马克·斯托特勒从车里钻了出来。这是一个年仅21岁的帅气小伙子，笑容温和，态度礼貌，虽然一再表示按规定他不能回答任何与枪手马丁或这个小区有关的问题，也不可以就枪击案表达个人想法，但他还是告诉记者，马丁一家确实住在里面一间公寓里，联邦调查局人员已经来过，小区居民有租户，也有很多买下房屋自住。枪击案发生后，他们没有搬走，只是向警方投诉要求阻止媒体进入。

斯托特勒早上六点就来到这里值勤，记者中午见到他时，他一个人顶着大太阳，已经守了五六个小时。他告诉记者，自己是本地人，就在离小镇很近的地方长大。记者于是问，小镇的生活氛围是什么样？

他回答说：“就是普通美国人那样的生活啊，没有什么特别的。”

“普通美国人的生活？那是什么样？”

“好好工作养家，照顾家人，享受家庭生活，和他们共度人生，”他答得很快，毫不迟疑。

谢过这位美国“暖男”，记者开车绕到小区后面，那里用一排木篱笆和草坪、道路隔开。根据奥兰多当地报纸报道，马丁一家就住在第三排公寓的底层，从小区后面望去，可以看见他家的后门侧开着。视力所及，唯有第三排一层有一家的后门开了一半。除了这扇后门，小区后面两排房子同样门窗紧闭，静寂无声。

佛州《棕榈滩邮报》报道说，联邦调查局在枪击案的当天夜里搜查了马丁的住所。马丁家里的陈设，“看上去就是一个丈夫、妻子和一个3岁儿子组成的正常家庭”，客厅铺着地毯，系着“迷你小黄人”气球，放着哑铃。儿童房里有棒球帽、动画片《冰雪奇缘》里的“雪宝”玩偶和一辆蜘蛛侠自行车，浴室里贴着《星球大战》海报。有媒体说，公寓是马丁父母购置的，也有媒体说，马丁一家只是租户。至于居住的时间，有媒体说5年，也有的说只有几个月。冰箱和墙上的几张纸条，显露了男主人的宗教倾向。

奥兰多是著名观光休闲城市、“主题公园”之都，近些年又建成高科技走廊，被称为佛罗里达州的硅谷。皮尔斯堡距奥兰多大约两小时车程，原以为这会是一个富裕的小镇，但是开车转悠一圈，却发现情形似乎并非如此。