云南鲁甸地震：近两百年历史村子瞬间消失

没有任何预兆，地震袭来时，震中龙头山镇龙泉村峡谷地带的谢家营盘社，二十余户的住房整体坍塌，有近200年历史的村子瞬间消失在扬起的尘土中。全社15人随尘而去，10人重伤，10余人轻伤。

坐在屋内看电视的小孩来不及大声哭喊求救，正在忙家务的母亲更来不及抱起孩子冲出门外，老人被压在废墟中无法动弹，湍急河流对岸唯一的出村山路也被阻断，村子几乎成了“孤岛”。

绝境中，村民们开始自助互救，徒手刨挖伤亡者，背的背，扶的扶，从崩塌的悬崖山路间徒步走出死寂的村庄。

全村坍塌

4日上午10时30分许，63岁的谢维礼站在被地震拉出两道深深裂痕的公路上，观望着湍急浑浊河水对岸的谢家营盘社，两行清泪早已沾湿了满脸皱纹的脸颊。他已哭不出声，因为刚从成都回老家探亲不过两天的两个女儿，以及孙子孙女等六人，都在这次地震中遇难。

还未进到村口，路上早已满是掉落未定的巨石。近十米长的坍塌区，就位于过河的吊桥旁，即使强震不再，但余震仍会让进村的村民心里悬了不少大石头。

10时40分左右，第一批搜救人员进村，部分年轻力壮的村民也陆续回村展开二次救援。

村里年纪较长的谢常万拖着仍有伤的腿脚，站在人群中指挥村民配合抬遇难者遗体下山。作为村里谢姓家族中的主要决策者，地震来临时，谢常万并没有慌张，而是沉着面对危机，并解救了自己的亲人。

8月3日16时35分，刚从山上摘完花椒，谢常万走进屋开始和女儿照顾孙子，没过十分钟，他感觉到了地动山摇，立马让自己女儿和其孙子往外奔跑，自己则在后守护，当女儿和孙子跑出几米远外门口，房屋整体坍塌，他也随之被压在了废墟下。

幸运的是，压中他的废墟处正好有一点空隙，谢常万冷静地爬了出来，几分钟后，他才发现双脚有多处皮外擦伤，右脚筋骨也已浮肿。事后，谢常万说，自己是从死神手里捡回了一条命。站在半山腰自家院坝前，眼前的一切让自己震惊无言。“全塌了，没有剩一间完整的房。”谢常万回忆，整个村子都陷入了死寂之中。

一分钟后，他和家人穿过扬起的粉尘，才慢慢听到从其他废墟堆里传出大人小孩的哭喊声。不久他看到将近20名村民，也陆续跑到了附近一处空地聚集。“我叫他们都不要慌，告诉他们死的就算过去了，活着的还要继续好好活。”谢常万说，他害怕其他村民惊慌过度，引起不必要的二次伤害，于是不断给幸存者“打气”。