林奕华谈“甄嬛时代”的“三国”：性别权力斗争崛起

随着十二堂历史课的进行，学生一个个退出，只剩下可以自绝于爱和痛的司马懿留到最后，孤独地迎接毕业礼。和小说《三国演义》一样，舞台剧《三国》中，最终的成功者要算是司马懿。但林奕华却觉得失败远比成功有趣，于是他将“What is success？（什么是成功）”定为舞台剧《三国》的副标题。

“我们借《三国》来问什么是成功，是因为在历史上，很多人付出过、贡献过，我们记得他，却往往不是因为他的成功，而是因为他的失败。那些失败中，我们看到牺牲，看到他们的性格与命运，也是在这些牺牲里面看到前仆后继，看到因循与教训。”

林奕华坦言自己为了这部戏哭了很多次，“都是在用眼泪排戏。”他说：“现代的观众心都硬了，因为不想痛，但我就是要触碰它。现在的我越来越悲观了，但这悲观也有一种积极，因为悲观，人才会思考。”林奕华表示，自己做《三国》并不是想给大家答案，而是想给大家问号；而有的时候，找到了问号，心中就已然有了答案。“就像《三国演义》里男人的羡慕嫉妒恨，为什么羡慕嫉妒恨？因为不快乐。为何不快乐？因为他想成为别人。为何要成为别人？因为别人有的，他也想要。为什么他也想要？因为他不想要过程只想要结果。为什么？因为他怕失败，他怕成长。为什么？因为成长就是成为自己，没有保证的过程。”

一直充满省视和思辨的林奕华说：“《三国》有趣，正由于表面上谈的是谋略、斗争，骨子里还是关于‘欣赏’、‘友谊’。而我们的‘甄嬛’们，如果不能主动‘出宫’；却是继续对号入座的‘入宫’，恐怕即使活多一百年，还是只能依附千秋万代的父权架构，在各种自我憎恨、自我扭曲、自我折磨的封闭时空里载浮载沉。如果人类真是走向另一个母系时代，谁会想要看见我们的未来，叫‘后宫’？！”